從床底下的雜物堆裡翻出睡袋、軟墊、氣燈和氣爐、一套收納整齊的陳年炊具、以及一張忘記何時在10蚊店(係呀當年係10蚊)購買的摺椅。兩個給壓縮得透不過氣的大背包提醒我:已有四年沒去過露營。
元旦的露營人潮剛退,沙灘上一堆營火迄未熄滅。有位老外在岸邊拉起一綑繩子背離沙灘。想是村民自發清潔家門前的海岸,日日如是。像解決問題一樣,每天撿走一件海廢,那麼一年就能清理365件了。
在沙灘一端搭起舊帳篷,把寢具布置妥當,感覺依然陌生。在旁邊收集了些石頭和兩條廢木架起一張長枱,用扁平的石塊擺放雜物。後來又有位村民溜狗步過。那條唐狗在枱底又嗅又挖,然後竟在面前撒一泡尿示威,害我要又換過一張枱。
趕在天黑前點起不聽話的氣燈。遠處的帳幕燈火通明,我們這邊卻近乎烏燈黑火,一燈如豆。雖然盛行的LED燈在使用上十分便利,發出的白光又恆亮穩定,但我卻更喜歡氣燈。總覺得氣燈的點燃過程有如魔術般神奇。棉質燈芯在燃燒後固化成形,在氣體助燃下發出熾熱暖光。柔和的燈火微微震顫著,像是有生命似的。大概我迷上的是氣燈所散發的溫暖氛圍吧。
晚餐一切從簡。飯後原是夜攝時間,可惜星空欠奉,月光被掩,海面僅有點點漁光。聽著歌,直到電量耗盡。
這夜睡得不沉。軟墊下沙丘起伏,海邊濤聲徹夜。翻滾的潮浪不斷地向岸邊湧來,悶響猶如一個又一個的雷鳴。帳篷像個電影院,雷聲從左至右,又由右至左環迴竄走。巨響偶爾又會迎面撲來,轟隆隆地似乎隨時會連人帶營給捲走。
半夜下起陣雨,雨點一滴一滴地打在外帳上。初時尚能分辨雨滴,後來響聲漸密,無法細辨。第二場雨下得更大,聽著綿密有序的雨聲,很快便昏沉睡去。
元旦日出好像不怎麼樣,只是曙光乍現。這日的晨光卻甚是多姿,讓我可以炫耀一下。
早餐也很隨便,重點全在一杯咖啡。手上沒有 Sxxw Pxxk 耳杯來販賣這種幸福感,也完全不懂咖啡的果味口感與層次,我只認得咖啡香。待溫水滲進顆粒,一陣郁香從杯中溢出。呷一口海邊咖啡,必定是野營的一個 magic moment。
露營就是在忙碌之中渡過。清潔一下,整理一下,收拾一下又已半天。
離去前撿走了一些海廢,把挪動過的石塊隨意分布,用沙子掩埋惹眼的洞,想像自己從沒來過。