最近一連參加了好幾個活動，遇上了不同的人物。在星期五的分享會中，十幾個農夫聚在一起，討論蘿蔔的不同品種及其在各地的稱謂。他們又分享各種蘿蔔的種植和烹調方法，還互相交換種籽，各自帶回農地或家中栽種。隔天，我跑到了西貢昂平參加手作步道工作坊。一群義工就地取材，棄用水泥，以人手的方式維護一段水土流失嚴重、被過度踏踩而擴闊的麥理浩徑。他們扛著石頭，挖土砌路，花一整天，修復一段十多米的山徑。
緊接的星期天，我又跟朋友走了一趟荔枝窩。這條已有三百多年歷史的客家村雖然交通不便，但其復耕計劃卻進行得如火如荼。當中有村民和義工開墾荒廢已久的農地，種植肉薑和黃薑，收成後再加工成薑片及薑粉；也有人以古法將黃豆生曬發酵，再製成自家醬油；還有人思忖著如何運用傳統工法，以砌石的方式建造梯田駁坎（指一種傳統的擋土與護坡工法）。午飯在原居民家中品嚐客家菜期間，又得悉為我們做菜煮飯的村民曾於英國生活五十年。她在回港照顧雙親時，因荔枝窩的居住環境而決心留下來。
這群人所做的事，在這個年代，總讓我感到不可思議。當我們已習慣了城市的生活模式，有人卻跟隨導師學習農務知識與技巧，實踐耕作；當機械化作業已成為常態，卻有義工堅持以手作的方式維護山徑；在我們愈來愈依賴進口的食品供應之時，卻有新手農夫試著種田，製作地道農產品；在民眾大談移民熱之際，又有久居外國的移民重返家鄉。雖然他們來自不同背景，但他們的行徑都有一個共通點——還淳反樸，與身處的土地產生更密切的交流和互動。
這個城市愈見壓迫，不但生活節奏急促，而且社會的各種矛盾日增。追求便利的生活習慣和消費主義導致過度的資源消耗，而經濟主導的發展，也加速了欠缺制約的基建與開發。當身處城中卻對土地愈感疏離，當消費已不能滿足需要，當建設再不能彌補缺失，當社會的價值觀已然脫軌，我們自會本能地作出反應，重新審視自我的價值，梳理失序的思緒。大抵，每個人都擁有生物體的原始因子，同樣歸屬於自然。社會失衡的狀態與人心的困惑，把我們導引至城市邊緣的綠地，催生了與大自然的各種連結。
透過親身與大自然接觸，我們對土地加深認知，逐漸學習放慢生活節奏，摒棄速食文化；回復簡約樸實的生活模式，養成減少消耗的習慣。這個實踐過程，同時揉合了傳統的生活智慧、現代的自然科學與土地倫理。此一結合不單能傳承傳統文化，復育生態，讓我們持續地與自然環境共生，也同時為我們提供養分，療癒生活中的不安感，重塑生活的步調。
在這樣的時代，一切看似不可思議的舉動，其實都是理所當然。
［本文刊於香港01週報第89期《山臨城下》專欄］